吉伯和吉嫂是我们邻居，吉伯的工作是民意代表，吉嫂务农偶尔来帮忙我们家打扫清洁，吉伯和吉嫂育有五名子女，阿川是他们最小的儿子，与我们年龄相近，从小追糖厂火车拔甘蔗、放风筝、跳格子、打躲避球、龙眼收成时一同剥龙眼干都有阿川的身影，阿川安静话不多，算是老实人，后来各自求学工作也不再一起玩乐，阿川很早就结婚当爸爸，放假回到家碰上了也会闲聊几句，互相关心。
吉嫂很特别，是一位精力异常充沛的女性，平常身体蛮健康，二十前一个晚上睡觉醒来后不认识所有的人了，得了失智症，吉伯照顾吉嫂十多年，吉嫂往生后吉伯罹患膀胱癌，有好几年吉伯都是独居，后期才请外籍看护帮忙，住在附近乡镇的四女儿会经常回来探望，吉伯往生当天四女儿匆忙跑到诊所请家父过去看一下，家父将吉伯全身体检完后嘱咐四女儿赶紧通知其他手足回家，中午时吉伯咽下最后一口气，家父再一次到隔壁帮忙吉伯身上的胃管、尿管和膀胱造瘘口管路移除。吉伯往生后的房子无人居住，五位子女的初一十五轮流回老家祭拜祖先。
阿川十年前，约莫三十六岁时被诊断肺腺癌，几期不清楚，从那时开始就戒菸，幸运的是经过治疗和定期追踪，过了六年后已治愈。去年(2022年)大约六月中时，阿川几位姊姊和姊夫回来得很勤，一问之下才知道阿川去年四月份左右确诊新冠肺炎，按照正常流程隔离服药，直到快筛转阴，跟我们普通人一样，怎料六月初某一天阿川突然昏倒在客厅，急诊送到医院时昏迷指数3（注1），胸部Ｘ光片（注2）发现双侧肺部白掉了，这种状况会发生在单侧或双侧肺部肺水肿（肺部泡在水里面），严重肺部感染或者两样并存。进一步做脑部电脑断层发现脑部水肿，当下收住加护病房，在治疗过程中医护人员见阿川会不自主癫痫，为了稳定使他配合治疗先将他镇静(Sedation)下来，等到稳定后再请神经外科做脑室腹腔引流术（注3），将脊髓液引流到腹腔，以减轻脑部内的压力。
阿川姊夫说前后折腾了半年，阿川一度有醒来过，可是全身无法动弹像植物人一样，和他说话有反应但无法回复只会流口水，二姊夫曾是台北三总医院资讯处工程师，建议阿川的姊姊转到中部医学中心，于是阿川转院到中部，或许因缘像台语经常说的「先生缘，主人福」，换了医院后阿川可以开始做复健，家人去看他稍微有反应但无法用语言沟通，一开口口水直流。听到二姊夫说到这边心中也替阿川开心，没想到情境不如所愿，其他家人多居住在南部，为了方便照顾，再将阿川转回由此医学中心在台南承接的医院继续住院治疗，转院一周后阿川先因尿路感染，用了最强的抗生素依然压不下来变成败血症和感染性休克，于2023年1月1日往生，享年46岁，据说遗孀和两位上高中的孩子回到娘家，鲜少与阿川的家人连络。
心有戚戚焉～全世界与新冠肺炎病毒奋斗三年，开始与之共存，疫苗追着病毒跑，自己打了四剂疫苗却确诊过两次，一次是去年母亲无缘由（传染途径不明）确诊，为了照顾母亲，在母亲确诊后的第五天轮到我确诊；隔了半年，打过五剂疫苗的父亲确诊，父亲快筛转阴后几天轮到我确诊，快筛时呈现弱阳性；平日来帮忙的阿姨打过六剂疫苗也确诊，但茹素者身体状况确实比一般人轻，转阴性后症状会残留，却也是一个检视平日有无照顾好自己色身的过程。
自身两次确诊的宝贵经验得出重要结论（果真，人生没有用不到的经历）：新冠肺炎病毒引起的症状皆是平日我最疏于照顾，以及最薄弱之处，或者是尚未吃素前的旧疾，这些部位会因确诊而放大症状，不如借此「良机」与自己安静独处，用心观察与觉察这些薄弱处该如何改善？！细细的观察，稳稳的调整，为色身重新巩固基础。
经过几次自身和家人确诊的照护经验，不难发现病毒与我们早已形影不离，稍有不慎或者业障现前，以为打过疫苗或感染后产生抗体能一劳永逸？！从阿川身上读到太多不确定性，这是属于一个世代的共业，何时能结束只能等待人性的觉醒。
疫情与疾病来临时，该调整的不是药物，不是治疗策略，是「心性」。
昨天和父亲一同参加餐会，席间有几位社会成功人士在健康上的烦恼极多，观察起来多是五十来岁（慢性病年轻化），高血压、高血脂、痛风已经常伴左右，有的高血压病因不明就先服用降压药缓和症状，有的去预防医学门诊做「血液净化（不是洗肾）」，一个疗程８万台币，疗效不佳，他们询问我有什么办法？
我回答「改变饮食」、「早睡早起」、「运动」，不用花太多钱，却能吃得非常好，还能过的自在。听到这边，他们都有一个共同表情「笑容僵硬」到「失去灿笑」，同样的回答是「要我放弃最爱的控肉饭、海鲜、鸡蛋是不可能的」、「还有其他方法可以改善健康吗？」…。
人性如此，想要健康却不愿意改变旧有的模式，想要花很少的钱得到健康却不愿去思考和寻找「影响健康的主因为何」。改变饮食并不是让我们「牺牲」掉自己喜爱的东西，而是这个阶段「喜爱的东西需要改变，才能符合此刻的情境与身体需求」。人性总是看起来对自己很在意，却不上心。也有可能他们没有经历过一个人生病，全家乱操操的模样。
人生无常，何时要发生何事无法预料，且行且珍惜。
祝愿大家平安健康
阿弥陀佛
注1. 昏迷指数（Coma Scale、CS）: 是医学上评估病人昏迷程度的指标，现今用的最广的是格拉斯哥昏迷指数（Glasgow Coma Scale、GCS）。分别记录三个反应，分别是E、V、和M，E代表eye opening，睁眼状况。V是verbal response，说话反应。M是motor response，动作反应。
详细评分请参照连结: www.careonline.com.tw/2019/02/GCS.html
注2. 正常来说我们看到的胸部X片: 白的是骨骼,实质脏器、粪便或水; 黑的是空气, 空腔脏器如肺或胃泡。
注3. 利用单向瓣膜之引流管，将管子一端放入脑室，经皮下通到腹腔内，当脑室内压力升高至某一压力时，可将脑脊髓液引流至腹腔。手术目的是当脑脊髓液产生过多或通路受阻时，导致脑内脊髓液存留过多，造成水脑，故利用分流手术，将脊髓液引流到腹腔，以减轻脑部内的压力。